阁笔趣

潮汐（第1页）

夜雾从运河的方向漫过来，裹着吕米埃阿克秋末特有的湿冷，将启明星商会建筑群的外墙洇成深灰色。顶楼那间狭小房间的窗户没有关严，风挤过缝隙，把烛火推得东倒西歪。

莉娜坐在床沿，灰色的长发散在肩头，手里捏着半块干硬的面包。自从不用再躲着，她吃东西便不再挑时间。门被推开的时候，她正要把最后一口塞进嘴里。

桑吉妮娅站在门口，手里拎着一个陶罐。烛光只照亮她半边脸，另半边沉在阴影里。她穿着那身利落的黑衣，领口的扣子敞着两颗，黑色的长发也有些散乱。

“还没睡？”桑吉妮娅的声音比平时含糊。

莉娜咽下面包，摇了摇头。桑吉妮娅走进来，脚步不太稳。她把陶罐放在窗台上，自己坐到墙角那把唯一的椅子上，背靠着墙，长长呼出一口气。麦酒的气味从她身上散开。

“桑吉妮娅？”莉娜试探着开口。

桑吉妮娅没有立刻回答。她望着天花板，紫色的眼眸在烛光里显得涣散。过了片刻，她忽然笑了一声，那笑声短促。

“莉娜。”她叫她的名字，声音拖得有些长，“你说，草药拌着柠檬汁，再裹上蜂蜜，最后泡过海水——是什么味道？”

莉娜眨了眨眼。

“她就是这么说的。”桑吉妮娅的视线从天花板移下来，落在自己摊开的掌心上，“我做的饼干。”

烛火跳了一下。桑吉妮娅的嘴角还维持着那个弧度，但紫色的眼眸里有什么东西正在碎开。

“盐和糖。”桑吉妮娅说，声音轻下去，“我把盐和糖搞混了。”

莉娜张了张嘴。桑吉妮娅没有给她插话的机会。

“可是……也不至于那样说吧。草药拌柠檬汁裹蜂蜜泡海水……她怎么想出来的？”

她的声音开始发颤。不是剧烈的颤抖，而是像秋末的树叶，被风一遍遍吹过，终于挂不住了。

“索菲做的就那么好？”桑吉妮娅望着自己的手，“我照顾她那么久。她不肯吃饭的时候，是我一勺一勺喂的。她半夜睡不着，我在门外坐到天亮。她的手冰凉，我就把她的脚揣在怀里暖着。这些……都比不上索菲一顿饭？”

最后一个字落下时，她的肩膀塌了下去。她趴在桌上，把脸埋进交叠的手臂里。黑色的长发滑落，遮住了所有表情。后背在微微起伏。

烛火静静燃着。窗外有风掠过瓦片的声音。

莉娜看着那颗埋在手臂间的黑色头颅，从床沿站起来，走到桌边，在桑吉妮娅身旁坐下。她把手伸进口袋，摸出一颗糖。那是前几天克拉拉塞给她的，用油纸包着，说是水果味的。她把糖放在桑吉妮娅手边。油纸摩擦桌面的声音很轻。

桑吉妮娅没有抬头，但手指碰到那颗糖的时候，停了一下。

“她不是那个意思。”莉娜的声音不算温柔，甚至带着点笨拙的直率，“她只是不知道怎么好好说话。”

桑吉妮娅的呼吸闷在手臂间。

“她会理解的。”莉娜把糖又往她手边推了推。

指尖触碰到糖纸的瞬间，莉娜僵住了。

一股熟悉感毫无征兆地涌上来——不是某个具体的画面，而是一种氛围，一种温度。很久以前，她也曾这样坐在某个人身边，把什么东西递过去。也是夜晚，也是昏黄的灯光，也是对方低着的头和微微颤抖的肩膀。

她记不起那是谁。但她想起来了。她想让那个人好起来。

烛火晃了晃。莉娜回过神，桑吉妮娅依旧趴在桌上，但手已经握住了那颗糖。

“别放弃。”莉娜说。

桑吉妮娅的肩膀停住了。她把脸从手臂间抬起来。烛光照着她泛红的眼眶和鼻尖。脸上湿漉漉的。她低头看着手里那颗糖，紫色的眼眸里映着跳动的火光，还有一层薄薄的水雾。

她用指腹抹了抹眼角，把糖攥在手心里。然后她站起身，拎起窗台上那个陶罐，走向门口。

走到门边时，她停了一步。“谢谢。”

门在她身后轻轻合上。

从那夜起，桑吉妮娅出现在厨房的次数多了起来。

天还没亮透，索菲端着水盆走进厨房时，往往能看见灶台边那个黑色的身影。桑吉妮娅系着一条旧围裙，袖子卷到手肘，正对着一盆面团较劲。料理台上散落着面粉、鸡蛋、糖罐，还有几片切得厚薄不一的柠檬。

“桑吉妮娅小姐。”索菲每次都会轻声唤一句，然后自然地走到她身边，有时候帮忙调整一下火候，有时候只是把糖罐和盐罐的位置换回来。

桑吉妮娅起初会僵一下，后来便也习惯了。她在索菲伸手帮忙时把位置让出来一点。